DER WATCHDOG

Heartland

Titel	Heartland
Genre	Thriller, Krimi
Jahr	2026
FSK	16
Regie	Shana Feste

Jessica Chastain kämpft gegen Männer, Klischees und ein schwaches Drehbuch

„There’s no business like show business.“ Was einmal nach Scheinwerferlicht, Ruhm und einer ziemlich verlockenden Vorstellung vom großen Glück klang, hört sich inzwischen eher wie eine Drohung an. Sexueller Missbrauch, Machtmissbrauch, Abhängigkeiten, Schweigegeld. Eine Unterhaltungsindustrie, die ihre Stars auf Händen trägt, solange sie sich gewinnbringend vermarkten lassen, und sie fallen lässt, sobald aus einer Erfolgsgeschichte ein Problem wird. Was in den vergangenen Jahren vor Gericht ans Licht kam, besitzt bisweilen eine Grausamkeit, gegen die selbst die Fantasie abgebrühter Drehbuchautoren harmlos wirkt. Ausgerechnet dieser reale Horror müsste eigentlich Stoff für Geschichten bieten, die weit über gewöhnliche Kriminalfälle hinausreichen. Wenn in „Heartland“ also eine junge Country-Sängerin verschwindet, ihre Spur mitten durch die Machtverhältnisse des Musikgeschäfts führt und eine Frau, die dieser Welt längst den Rücken gekehrt hat, dorthin zurückkehren muss, wo alles begann, ist die Neugier geweckt. Zumal Misty Jones, gespielt von Jessica Chastain („Mothers‘ Instinkt“), vor ungefähr zwanzig Jahren selbst noch ein Superstar war. Ihre Stimme füllte Konzertsäle, ihre Platten verkauften sich millionenfach, die Musikindustrie verdiente prächtig an ihr. Heute lebt sie zurückgezogen in einem abgelegenen Haus, weit weg von Nashville und den Menschen, mit denen sie lieber nichts mehr zu tun haben möchte. Vom früheren Leben blieben Auszeichnungen und reichlich Verbitterung. Als ihre Nichte Charlie Heart (Carter Faith), selbst aufstrebende Country-Sängerin, verschwindet, bittet Mistys Bruder um Hilfe. Widerwillig kehrt sie nach Nashville zurück, fragt sich durch Charlies Umfeld, stößt auf verdächtige Bekanntschaften und undurchsichtige Geschäftsbeziehungen. Und auf eine Vergangenheit, die sie seit zwei Jahrzehnten möglichst gründlich ignoriert. Das klingt nach reichlich Zündstoff. Leider macht Netflix daraus einen erstaunlich müden Thriller.

Das Kino braucht starke Frauen. Angesichts patriarchaler Machtstrukturen, deren Fortbestehen sich regelmäßig in Schlagzeilen und Gerichtsakten nachlesen lässt, vielleicht dringender denn je. Dass ausgerechnet eine Industrie, die jahrzehntelang von diesen Strukturen profitierte, mit Vorliebe weibliche Selbstbehauptung inszeniert, besitzt eine gewisse Doppelmoral, aber das sei mal dahingestellt. Misty Jones jedenfalls könnte eine davon sein: eine Frau, die sich ihre Wut bewahrt hat, niemandem mehr gefallen will und sich von den Männern eines Geschäfts, das sie einst verschluckt und wieder ausgespuckt hat, nicht einschüchtern lässt. Dafür müsste das Drehbuch ihr allerdings zutrauen, aus eigener Kraft Eindruck zu hinterlassen. Shana Festes Netflix Film tut das lieber nicht. Bereits bei ihrer Einführung darf Misty mehrere Kugeln in die Hausfassade ihrer Nachbarin jagen, nachdem diese ihren Hund getötet hat. Eine ruppige Form der Nachbarschaftskommunikation. Für eine Frau, die angeblich jederzeit zur unkontrollierbaren Naturgewalt werden könnte, fällt die Rache allerdings erstaunlich maßvoll aus. In diesem Kontext wäre auch ein Schuss zwischen die Augen denkbar, wenn nicht sogar verständlich gewesen. Ein fast schon rücksichtsvoller Auftritt, der dennoch klarmachen möchte, dass man sich mit dieser Frau besser nicht anlegt. Und weil das offenbar nicht genügt, arbeitet das Drehbuch beharrlich weiter an ihrem derben Persönlichkeitsprofil. Cowboyhut auf, Kaugummi rein, ein paar Flüche hinterher. Misty redet, als müsse jeder Satz erst eine Kneipenschlägerei überstehen, bevor er ausgesprochen werden darf. Dazu die passende Hintergrundgeschichte mit ihrem Exmann, dem sie nach dessen Seitensprung kurzerhand einen Finger abgeschnitten hat. Diese Eigenschaften bastelt Netflix zu einem filmischen Steckbrief zusammen, damit wirklich niemand übersieht, wie unangepasst und verdammt gefährlich die ehemalige Sängerin ist. Doch je verbissener „Heartland“ ihr diese Härte zuschreibt, desto künstlicher wirkt sie. So lässt sich eine starke Frauenfigur natürlich auch behaupten. Interessanter wäre jedoch, sie stattdessen als Menschen zu erzählen.

Netflix liefert Hochglanzkino im dramaturgischen Leerlauf

Jessica Chastain übernimmt die Vorstellung einer knallharten, gebrochenen Frau mit dunkler Vergangenheit mit sichtbarem Einsatz. Sie flucht, knurrt, blickt finster unter ihrer Hutkrempe hervor und spielt jede aufbrausende Regung so entschlossen, als ließe sich eine Persönlichkeit durch genügend Nachdruck zusammenhalten. Energie hat das. Glaubwürdig macht es Misty selten. Gerade einer Darstellerin, die so viel aus kleinen Veränderungen eines Gesichtsausdrucks herausholen kann, steht diese Kraftmeierei im Weg. Interessanter wird sie in stilleren Augenblicken, wenn die Abwehrhaltung nachlässt und kurz zu erahnen ist, wie viel Enttäuschung sich unter all der schlechten Laune angesammelt hat. Doch kaum entsteht Nähe, drückt Netflix wieder auf die Gefühlstube und die zunehmend melodramatischen Dialoge nehmen den Gefühlen ihre Zurückhaltung. Immerhin sieht dieses Elend ausgesprochen gut aus. „Heartland“ streift durch orange ausgeleuchtete Bars, vorbei an Alleen aus Leuchtreklamen und spiegelnden Fensterscheibenfronten, lässt warme Lichtinseln auf dunkle Räume treffen und Gesichter in satten Kontrasten verschwinden. Es glüht und flimmert, als hätten die Nächte Nashvilles ihren eigenen kleinen Vorrat an künstlicher Sonne angelegt. Die Kamera findet im Nachtleben eine verführerische Hochglanzästhetik, die den Schmutz hinter dem Musikgeschäft zumindest optisch reizvoll verpackt. Manchmal genügt eine flackernde Reklame über einer Tür, manchmal eine Reflexion auf einer Fensterscheibe, und für ein paar Sekunden entsteht tatsächlich so etwas wie Atmosphäre. Das sind die Momente, in denen „Heartland“ am ehesten eine eigene Identität besitzt. Nur bleibt das Licht weitgehend für sich. Es beleuchtet Räume, die kaum Bedeutung gewinnen, und Gesichter, über deren Inneres sich trotz aller dramatischen Anstrengungen wenig erfahren lässt. Die Bilder sehen aus, als müssten sie etwas erzählen können. Stattdessen dienen sie als hübsche Zwischenstationen einer Geschichte, die pausenlos ihren Standort wechselt. Eine Bar. Ein Gespräch. Eine neue Bekanntschaft. Ein weiterer Verdacht. Dann wieder ins Auto, zum nächsten Menschen, zur nächsten Information. Kaum hat eine Begegnung begonnen, ist sie schon wieder vorbei. Und obwohl ständig etwas passiert, stellt sich nach erstaunlich kurzer Zeit ein Gefühl lähmender Ereignislosigkeit ein.

Das ist eine bemerkenswerte Leistung. „Heartland“ gönnt seiner Hauptfigur kaum eine Verschnaufpause und schafft es trotzdem, sich anzufühlen, als würde man ihr beim Warten zusehen. Die dramaturgische Stakkato-Maschinerie verwechselt Ortswechsel mit Bewegung und Informationen mit Entwicklung. Verdächtige werden besucht, befragt und wieder verlassen, doch das Interesse an ihnen wächst kaum über ihren jeweiligen Auftritt hinaus. Ein Indiz führt zum nächsten, eine Konfrontation zur nächsten, die Geschichte hakt ihre Stationen ab. Was fehlt, ist das Gefühl, dass sich hinter diesen Begegnungen langsam etwas verdichtet. Eine Spannung, eine Erkenntnis, wenigstens die Ahnung, dass das Erzählte mit jeder Minute an Gewicht gewinnt. Stattdessen wird gesungen. Immer wieder. Country-Balladen schieben sich zwischen die Ermittlungen und die angedeutete Vergangenheitsbewältigung, betonen Gefühle, die von der Handlung nie getragen werden, und bringen die schwerfällige Erzählung endgültig aus dem Rhythmus. Gegen Musik in einem Film über die Musikindustrie spricht selbstverständlich wenig. Hier wirkt sie meist wie eine zusätzliche Verpflichtung, die erfüllt werden muss, weil Nashville schließlich etwas zum Soundtrack beizutragen hat. Die Lieder dürfen ausklingen, Stimmen sollen von Sehnsucht und Schmerz erzählen. Nur stellt sich diese Sehnsucht kaum ein. Die Einlagen bleiben seltsam seelenlos, während der Thriller dahinter darauf wartet, endlich wieder eine Tür öffnen oder einen Verdächtigen aufsuchen zu dürfen.

„Heartland“ erklärt am Ende viel und erzählt doch so wenig

Irgendwo zwischen verschwundener Sängerin, zwielichtigen Branchenvertretern und musikalischen Gefühlsbekundungen möchte „Heartland“ auch noch die Geschichte einer gebrochenen Frau erzählen. Die Stadt steckt voller Erinnerungen, Verletzungen und Menschen, denen Misty seit zwanzig Jahren erfolgreich aus dem Weg gegangen ist. Eine Rückkehr an den Ort der eigenen Demütigung, verbunden mit der Suche nach einer jungen Frau, deren Karriere gerade dort beginnt, wo die eigene einst endete. Daraus ließe sich einiges machen. Zumal das Drehbuch Misty mit so viel Verbitterung ausgestattet hat, dass hinter dieser Schutzschicht eigentlich eine beträchtliche Tragik stecken müsste. Nur bleibt es auffallend oft beim Müsste. Die Vergangenheit wird in finsteren Andeutungen verwaltet. Der Netflix-Thriller ist verliebt in die Vorstellung seiner eigenen Geheimnisse und tut so, als könnte schon das beharrliche Verschweigen einer Information ihre spätere Enthüllung interessant machen. Wenn sich der Nebel lichtet, wartet dahinter erschreckend wenig. Die Erklärungen fallen zahm und erwartbar aus. Was Mistys Verhalten begründen soll, besitzt weder die emotionale Wucht noch die erzählerische Bedeutung, die der Film zuvor versprochen hat. Eine wirkliche Aufarbeitung findet kaum statt. Noch enttäuschender ist, wie wenig der Vermisstenfall aus seinen Möglichkeiten herausholt. Eine Industrie, deren reale Machtmissbrauchsskandale gezeigt haben, mit welcher Selbstverständlichkeit Menschen unter Druck gesetzt, ausgenutzt und zum Schweigen gebracht werden können. Eine junge Frau verschwindet in genau diesem Umfeld. Die Voraussetzungen für einen Thriller, der wehtut, sind vorhanden. Doch je weiter die Ermittlungen voranschreiten, desto gewöhnlicher wird das Bild. Aus einem potenziell beklemmenden Blick hinter die Kulissen der Country-Musik wird eine Abfolge bekannter Verdachtsmomente und überschaubarer Enthüllungen. Die großen Versprechen einer Geschichte über Macht und ihre Opfer schrumpfen auf die Frage zusammen, wer was weiß und weshalb es bislang niemand gesagt hat. Was vor Gericht als reale Hölle sichtbar wurde, gerät zum bloßen Erzählvorwand. Die glänzende Kulisse bleibt. Von der Erschütterung keine Spur.