DER WATCHDOG

Der Kinderflüsterer

Netflix auf den Spuren von „Sieben“ 

Es gab einmal eine Zeit, da waren Serienkiller keine Streamingware, die am Freitagabend zwischen zwei Staffeln irgendeiner anderen Netflix Serie verschwand. Sie waren Albträume mit Gesicht. Filme wie „Sieben“ haben das Genre nicht deshalb geprägt, weil darin ein besonders cleverer Ermittler einen besonders cleveren Mörder jagte. Die eigentliche Wucht lag woanders: in der Atmosphäre, in der Dreckigkeit der Welt, in dem Gefühl, dass hinter jeder Tür etwas wartet, das man lieber nicht sehen möchte – und in der Bereitschaft, Grenzen zu überschreiten. „Sieben“ wollte sein Publikum nicht bloß unterhalten. David Fincher wollte mit ihm ein schmerzhaftes Gefühl hinterlassen, das sich tiefer und tiefer in die Eingeweide frisst. Ein Serienkiller-Thriller braucht schließlich mehr als nur eine Leiche und einen Mann mit psychischem Knacks. Er braucht diese ganz spezielle Form von Unbehagen, bei der sich die Spannung nicht erst dann einstellt, wenn jemand mit einem Messer durchs Bild läuft, sondern schon weit vorher. Genau daraus entstand eine fast schon perfide Faszination für ein Genre, bei dem man nie wusste, wie weit ein Film gehen würde. Auf dem Papier hat „Der Kinderflüsterer“ dafür eine geradezu ideale Ausgangslage. Es gibt kaum eine Urangst, die unmittelbarer ist als die Vorstellung, dass das eigene Kind verschwinden könnte. Nicht zu wissen, wo es ist. Nicht zu wissen, ob es lebt. Und vor allem nicht zu wissen, was mit ihm geschieht. Tom Kennedy, gespielt von Adam Scott, kennt diese Angst bald aus nächster Nähe. Der verwitwete Schriftsteller zieht mit seinem Sohn Jake in eine neue Stadt, nachdem der Tod seiner Frau die Familie aus der Bahn geworfen hat.

Jake ist ein verschlossener, empfindsamer Junge, der den Verlust seiner Mutter anders verarbeitet als sein Vater und von einem geheimnisvollen Freund erzählt, den nur er sehen kann. Dann verschwindet ein Kind – und plötzlich scheint ein längst vergangener Albtraum zurückzukehren: der sogenannte Kinderflüsterer, ein Serienmörder, der Jahre zuvor bereits mehrere Kinder entführt und getötet hat. Zwar sitzt der Täter Frank Carter (Michael Keaton) für sein grausames Verbrechen längst hinter Gittern, aber abgeschlossene Fälle haben in dieser Art von Film bekanntlich die unangenehme Eigenschaft, irgendwann wieder anzuklopfen. Bei der Suche nach Jake wird deshalb auch Pete Willis (Robert De Niro) wichtig – Toms entfremdeter Vater, der vor seinem Ruhestand vor 25 Jahren die Ermittlungen leitete und Carter einst überführte. Nun muss er seinem Sohn helfen, dessen Sohn zu finden. Und damit liegt unter dem eigentlichen Kriminalfall noch eine zweite Geschichte: Väter und Söhne, Verlust und Schuld, die Frage, was Eltern ihren Kindern hinterlassen – und ob sich manche Wunden über Generationen hinweg weiterreichen. Das ist viel Material. Eigentlich sogar mehr als genug – und doch bleibt davon erstaunlich wenig hängen. Aber warum sollte ein altmodisch gestrickter Serienkiller-Thriller wie „Der Kinderflüsterer“ heute nicht mehr funktionieren? Nur weil „Sieben“ inzwischen fast dreißig Jahre alt ist, sind tote Kinder, verschwundene Menschen und psychopathische Täter ja nicht plötzlich weniger beunruhigend geworden. Das Genre muss nicht jedes Mal neu erfunden werden. Es muss nur verstehen, warum seine alten Zutaten einmal so gut funktioniert haben.

Wenn selbst De Niro und Keaton die Spannung nicht retten können

„Der Kinderflüsterer“ bringt diese Zutaten eigentlich alle mit, zumal mit James Ashcroft auch noch ein Mann auf dem Regiestuhl sitzt, der längst bewiesen hat, dass er Atmosphäre kann. Schon sein Debüt „Coming Home in the Dark“ lebte von dieser großartigen, minimalistischen Zurückhaltung, die mit ganz einfachen Mitteln eine tief sitzende Unruhe erzeugt. Und erst kürzlich hat er mit „The Rule of Jenny Pen“ gezeigt, dass er selbst ein harmloses Altenheim in einen bitterbösen Ort verwandeln kann, an dem Grausamkeit, grotesker Humor und blankes Unbehagen ziemlich unangenehm miteinander verschmelzen. Doch ausgerechnet dieses Händchen scheint Ashcroft bei seinem Netflix-Thriller vollständig abhandengekommen zu sein. Dabei beginnt der Film zunächst genau so, wie ein Slow Burner beginnen sollte. Er nimmt sich Zeit. Er führt Tom und Jake ein. Er erzählt vom Tod der Mutter. Von Jakes Angst. Von Toms Schuldgefühlen. Von der Entfremdung zwischen Vater und Sohn. Und auch auf der Seite des Täters scheint sich dieses Motiv fortzusetzen. Es steht nicht ausschließlich die Jagd nach einem Monster im Zentrum. Es geht um die Menschen, die Teil davon sind. Ob gewollt oder nicht. Nur muss man aus Zeit irgendwann auch etwas machen. „Der Kinderflüsterer“ nimmt sich Zeit, aber er nutzt sie nicht. Ein Slow Burner lässt einen langsam in seine Welt sinken. Er baut Atmosphäre, Unbehagen und Spannungen auf. Er lässt es unter der Oberfläche faulen und brodeln. Ashcrofts Film dagegen stellt seine Bausteine einfach nebeneinander. Hier das Familientrauma. Dort der tote Elternteil. Da die Angst eines Kindes. Daneben die Ohnmacht eines Vaters. Und im Hintergrund lauert das Böse. Man sieht förmlich, wie das Skript seine psychologischen Karteikarten sortiert. Aber man fühlt sie nicht – und den namhaften Cast, der sich durch dieses Drehbuch arbeitet, schon gar nicht. Es ist Schauspiel als Pflichterfüllung. Und genau so fühlt es sich auch an.

Bei einem Film über tote Kinder müsste sich die Atmosphäre eigentlich wie kalter Nebel über die Szenerie legen. Man müsste irgendwann das Gefühl bekommen, dass selbst ein leerer Flur nicht mehr leer ist. Dass hinter einem Fenster jemand stehen könnte. Dass ein Geräusch aus dem Kinderzimmer plötzlich nicht mehr nach einem Geräusch klingt, sondern nach einer Warnung. „Der Kinderflüsterer“ ist zwar bemüht, genau solche Situationen herzustellen, aber er lädt sie kaum auf. Und damit verpufft ausgerechnet das, was seine Geschichte so stark machen könnte. Die Angst vor einem verschwundenen Kind funktioniert nicht allein über die Frage, wer der Täter ist. Sie funktioniert über die Zeit dazwischen. Über das Warten. Über die Ungewissheit. Über das Wissen, dass jede Minute etwas Schlimmeres bedeuten könnte. Genau diese quälende Zwischenzeit müsste der Film mit Leben füllen. Stattdessen füllt er sie mit Leerlauf. Natürlich erinnert „Der Kinderflüsterer“ an jene Ära, in der Hollywood regelmäßig düstere Erwachsenen-Thriller produzierte, die sich nicht davor fürchteten, ihr Publikum mit unangenehmen Bildern und moralischen Abgründen zu konfrontieren. Nur reicht es nicht, die Tapete dieser Zeit wieder an die Wand zu kleben. Man muss auch wieder ein Zimmer daraus machen. Hier hängt die Tapete, aber das Zimmer bleibt leer. Dabei wäre es einfach gewesen, die Verbindung zwischen Tom und seinem Vater zur emotionalen Achse des Films zu machen. Der Blick auf die Täterseite könnte das Ganze zusätzlich spiegeln. Der Sohn eines Monsters, der sich mit dem Erbe seines Vaters auseinandersetzen muss, während ein anderer Vater verzweifelt versucht, seinen Sohn zu retten – daraus hätte man einen psychologischen Thriller bauen können, der seine eigentliche Bedrohung nicht nur im Serienmörder findet, sondern in der Frage, was Eltern ihren Kindern mitgeben. Doch auch hier bleibt der Film an der Oberfläche.

Netflix auf den Spuren von „Sieben“ 

„Der Kinderflüsterer“ benennt seine Themen, statt sie zu erzählen. Und wenn dann irgendwann das Finale kommt, soll plötzlich alles passieren, was vorher nicht passiert ist. Netflix zieht die Zügel an, die Ereignisse überschlagen sich, Figuren geraten in Gefahr und die Geschichte versucht, mit letzter Kraft jene Spannung nachzuliefern, die sie zuvor konsequent verweigert hat. Doch ein Finale kann nicht von der Spannung leben, die vorher nie entstanden ist. Es kann eine aufgebaute Fallhöhe nutzen. Es kann Ängste zuspitzen. Es kann eine Figur an den Punkt bringen, an dem sie eine Entscheidung treffen muss, die wehtut, weil wir wissen, was sie kostet. „Der Kinderflüsterer“ hat dafür schlicht zu wenig investiert. Wenn es der ausladenden Exposition bereits nicht gelingt, bei der Zuschauerschaft einen Knoten im Magen zu erzeugen, dann wird es schwierig, diesen Knoten im letzten Akt noch schnell mit einer Actionsequenz hineinzubinden. Und so wirkt auch die Auflösung weniger wie der Höhepunkt einer sorgfältig konstruierten Geschichte als wie das Ende eines Films, der langsam merkt, dass ihm die Zeit davonläuft. Was fehlt, ist das Entscheidende: eine eigene Handschrift. „Der Kinderflüsterer“ fühlt sich nie so an, als hätte jemand wirklich etwas mit diesem Stoff vor. Er fühlt sich an, als hätte man sich erinnert, dass Serienkiller-Thriller einmal ziemlich gut funktioniert haben, ein paar bekannte Zutaten aus dem Regal genommen und anschließend gehofft, dass die alten Geschmacksstoffe noch Wirkung zeigen. Sie tun es nicht. Das Ergebnis ist B-Movie durch und durch, weil hinter der Hollywood-Fassade kaum eine Idee steckt, die über das Nachkochen bekannter Thriller-Muster hinausgeht. Robert De Niro, Michael Keaton und Adam Scott verleihen dem Ganzen Namen und Gewicht. Aber Namen ersetzen keine Atmosphäre. Ein großer Cast macht noch keinen großen Thriller.„Der Kinderflüsterer“ hätte ein schmutziger, unheimlicher und psychologisch aufgeladener Serienkiller-Thriller werden können. Stattdessen bekommt man einen Film, der ständig von seinen Möglichkeiten erzählt, ohne sie wirklich auszuschöpfen. Er will langsam sein und wird langweilig. Er will psychologisch sein und bleibt oberflächlich. Er will unheimlich sein und wirkt erstaunlich harmlos.